Michele
le ramène chez lui. C'est le début de l'après-midi. Erminio suit
les prescriptions du psychiatre, avale son cacheton et se couche. Il
tombe comme une pierre et dort douze heures. Il se réveille au creux
de la nuit.
Subitement
inquiet, il tend l'oreille : rien. Il insiste, pour être bien
sûr : toujours rien. Il se rassure et cale de nouveau sa tête
dans l'oreiller. Il sent l'odeur du sommeil, celle des siestes
contraintes, celle des nuits dans les vieux hauts lits de bois chez
les grands-parents des Pouilles. Il referme les yeux.
Au bout de quelques instants, il sent
qu'il ne se rendormira pas. Il allume la lumière. Il repense à ce
bouquin qu'il veut lire depuis des mois, qui est perdu quelque part
dans un placard et qu'il n'a jamais bien cherché. Il se lève,
commence au hasard par le placard du couloir, fouille l'étagère du
haut, celle où il ne va jamais, tombe sur de vieux trucs, des
papiers paraît-il importants dont il ne fait rien, des vieilleries,
des cours de première année jaunis, un trombinoscope. Il l'ouvre,
amusé, et retombe dans cette époque.
Il est avec Giovanni en fac de droit.
Tout de suite, il se sent égaré. Orienter sa pensée, la
contraindre, la ranger en alinéas, lui faire manipuler les concepts
et les nuances, les arguments et la mauvaise foi, il ne veut pas. Ou
il ne peut pas, il ne sait pas bien. La pizza c'est mille fois mieux.
Giovanni par contre a presque fini le
cursus. Il aura son diplôme l'été prochain, il sera avocat.
Erminio le retrouve dans le
trombinoscope. Il a déjà sa drôle de tête, hilare et bavard.
Erminio se souvient des premiers jours, quand on arrive sans
connaître personne, perdu parmi des centaines d'autres. Il
s'accroche à ce rigolo, ce blagueur, qui ne l'a jamais laissé
tomber depuis.
Ils ont alors l'impression de baigner
dans une grande liberté. Liberté trompeuse, abandon plutôt :
les premiers partiels sont sanglants. Mais Erminio et Giovanni
rigolent bien ensemble. Les fêtes interminables, les après-midi aux
terrasses des cafés à regarder passer les filles, les virées à la
plage. C'est super, quand ce n'est pas les partiels. Tous les deux
ratent leur année. Giovanni repique, Erminio laisse tomber.
C'est là aussi qu'il rencontre
Donatella. Une belle fille discrète, aux cheveux châtains et aux
yeux vert olive. Au début il ne la remarque pas, il y a trop de
monde, trop de filles avec un sillage de petites étoiles, et elle ne
la ramène pas. Une sérieuse, qui rentre chez elle après les cours
pour bûcher.
Tout doucement il se rapproche, Giovanni
et lui se mettent à côtoyer le groupe de filles bavardes et
bruyantes. Ils finissent par fusionner. Parmi cette demi-douzaine de
filles, dont certaines voudraient bien l'accrocher, Erminio est
intrigué par le demi-sourire. Il ne le comprend pas, il trouve
qu'elle a une drôle de mine. Drôle de mine en effet, qui lui pète
à la gueule quatre ans plus tard !
Mais il ne sait pas alors, au début, il
est tout à son émoi. Ça se fait petit à petit, ils se
rapprochent. Elle cesse de bosser continuellement, il se met à moins
sortir, ils font des tours en ville, en scooter. Il l'emmène à
l'opéra.
Puis il part pour la pizza et elle
continue, comme Giovanni. Elle aussi finit le cursus cette année.
Ils sont restés ensemble tout ce temps, dans le tourbillon des
étudiants, des fêtes, de la jeunesse en fleur.
Erminio sort d'un coup de sa rêverie :
il a cru entendre son nom. Il a peur, il revoit le monstre, la
dernière fois il a failli mourir. Il écoute de toute son attention.
Il entend bien son nom. C'est elle, elle l'appelle. Ça vient de la
porte de nouveau. C'est pas possible. Il n'a pas pu revenir. Erminio
est terrorisé. Il ne bouge pas.
Elle continue, elle a dû voir la
lumière sous la porte, elle dit qu'il faut qu'ils parlent. Erminio
est trempé de sueur. Il fait un pas vers la porte. Il s'arrête,
repart à la cuisine, prend le couteau à roulette au cas où, et
revient.
A travers la porte, il lui dit :
– Qu'est-ce
que tu veux ?
– Il
faut qu'on parle.
Ses cheveux se dressent sur la tête. Il
colle son oreille contre la porte, entend sa respiration calme. Elle
demande :
– Bon,
tu m'ouvres ou pas ? Je ne vais pas passer la nuit ici.
Ah, c'est elle. Il ouvre, s'attendant
quand même au pire. Ce n'est pas un scorpion géant. Il baisse le
bras qui tient le couteau à roulette.
Elle le regarde étonnée, un carton à
pizza dans les mains :
– Qu'est-ce
que tu fais avec ça ? Tu es tout blanc !
Balise fournie par Sébastien : le trombinoscope
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire