Pizza 2 - Les odeurs

Quand Erminio s'éveille, le soir tombe. Il a toujours une douleur à l'épaule, assourdie par les médicaments. Il dort depuis le matin et se trouve reposé. Malgré cela, il garde les yeux fermés. Il entend toutes sortes de bruits, une maman dans la rue appelle son petit, qui crie que non non, une vespa passe sur l'avenue, la petite vieille d'à côté fait son éternelle toux sur fond de télé, les pigeons roucoulent. Erminio se retourne, fourre le nez dans son oreiller. Il retrouve l'odeur du sommeil et du lit, du repos. Cette odeur, elle est là depuis toujours, dans le lit des parents quand il faisait des siestes contraintes, dans les vieux hauts lits de bois chez les grands-parents des Pouilles, dans celui de Donatella.

Voilà que la mamie d'à côté a lancé sa friture. Ça sent tellement l'ail qu'Erminio se demande ce qu'elle y met d'autre. Même le pire morceau de poisson doit s'aplatir devant la puissance déchaînée des gousses. D'habitude il fronce le nez mais cette fois ça lui met l'eau à la bouche, il meurt de faim. Il se lève lentement, prend son téléphone et appelle Concetta. Elle est d'accord pour manger un morceau chez Michele.

Il se bat un long moment avec ses baskets puis met des tongs, on ne fait pas de lacets quand on n'a qu'une main.

En partant, bon garçon, il va frapper chez la voisine pour voir si elle n'a besoin de rien. Elle met trois minutes à l'entendre, puis trois minutes à venir. Il l'entend traîner des pieds à mesure qu'elle s'approche de la porte, elle doit porter des tongs aussi. Elle ouvre et, pendant qu'ils discutent, Erminio essaie de voir ce qui grésille dans la cuisine derrière elle. Dans l'appartement, l'ail a une présence formidable, Erminio imagine un temple dédié à une déesse rustique, avec de grands braseros pleins de gousses qui roussissent lentement jour et nuit.

La mamie aperçoit son bandage, s'exclame doucement et lui dit qu'il peut compter sur elle en cas de besoin. C'est le monde à l'envers répond Erminio, elle dit bien sûr que non, les petites vieilles aussi servent à quelque chose, je peux te faire ton dîner si tu veux. Il sourit, touché, mais refuse en disant qu'il a rendez-vous chez Michele.

Il descend, se retrouve dehors. La rue sent la chaleur, sourde et moite, et le pavé fatigué. Erminio marche lentement pour ne pas brusquer son épaule.

Par habitude, il arrive chez Michele par la petite rue, côté cuisine. Dès le coin, il sent la pâte à pizza. C'est doux, c'est tiède. Puis les poivrons, plus frais, qui font une odeur de légume un peu insistant, comme un enfant qui veut l'attention d'un adulte, enfin la tomate qui chauffe à petits bouillons dans la grande gamelle, avec une touche d'olive. Il dépasse la porte de la cuisine, passe le coin et entre par devant. Michele l'aperçoit, s'exclame, l'embrasse, lui fait mal, lui demande de ses nouvelles et l'installe en terrasse en l'assurant que c'est lui qui invite ce soir. Avec un clin d’œil, il lui demande qui il attend. Erminio répond la pizzaiola. Voilà justement Concetta qui arrive.

 Balise fournie par Catherine : les odeurs